天上飛，地上跑，海里游……

就沒有罐頭裝不下的！

俗話說，手里有糧，心里不慌。罐頭，不僅能將萬千美味鎖于其中，更能讓時間徹底靜滯、食材跨越時空，實乃疫情多發(fā)之春，廣大老百姓的餐桌定心丸。

罐頭，原本是舶來品，它的身影一旦踏上中華大地，便以迅雷不及掩耳之勢，在南北沃土上開枝散葉，更是能讓人吃出滿漢全席的豐盛。香港阿一、上海梅林、廣東粵花、丹東廣天、遼寧紅塔、溫州熊貓……打開一罐菜肴，平鋪在熱米飯上，待肉汁和菜湯化了凍，就是一份滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹肮蕖睗诧垺?/span>

有趣的是，廣受“生鮮至上、不時不食”文化洗禮的中國人，只有在特殊時期，才會想起塵封已久的罐頭。也正因如此，罐頭的美味與否，如今已成為我們檢驗它的標(biāo)準(zhǔn)。那么問題來了：中國這么大，哪里的罐頭好吃？

01罐頭不分土和洋

只要好吃，就是一枚好罐頭

罐頭的正式登場，大概要追溯到十八世紀(jì)。拿破侖征戰(zhàn)歐洲時，廣發(fā)懸賞以求解決軍糧儲藏問題；之后，法國人和英國人先后發(fā)明了用玻璃和金屬容器，盛裝熟食后再抽空的辦法，便是現(xiàn)代罐頭的雛形。

從此，罐頭以其儲存經(jīng)久、即開即食、便攜衛(wèi)生的耀眼光環(huán)，一度深得人心，以食品中的新生寵兒成為了“寶藏”食品。

北戴河“軍工”罐頭，能量界的佼佼者

不同于市面上拉環(huán)罐頭五花八門的包裝，河北的吃貨們，自小多是對秦皇島生產(chǎn)的北戴河牌罐頭頗感青睞。

北戴河罐頭的前身，是特供部隊的軍工罐頭，生產(chǎn)初期延用無拉環(huán)的密封方式；對于純正吃貨而言，只有先小心翼翼地開啟一個洞，再用工具將蓋子整體撬起，才具備了吃罐頭的儀式感。這種開啟方式，也正是軍工罐頭“血統(tǒng)純正”的標(biāo)志。

一罐滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)母吣芰咳馐?，無疑是北戴河罐頭的招牌菜。對于保衛(wèi)邊疆的英雄將士們來說，是保證體力的根本，也是能量的重要來源。肥瘦相間的紅燒扣肉和蹄髈、大塊結(jié)實的牛肉、醬味醇香的獅子頭……放在今日，依舊能一舉俘獲肉食主義者的芳心。

上海梅林，不只是“洋”血統(tǒng)

論起罐頭的商用基因，上海有發(fā)言權(quán)。早在20世紀(jì)初，上海泰康食品公司便率先從海外引進罐頭，其中就有海派西餐使用的進口番茄沙司。它價格昂貴但銷量走俏，讓股東們逐漸生出仿制的想法。

事實證明，采用江浙番茄的國產(chǎn)“番茄沙司”，色澤紅潤、口感濃郁，絲毫不遜于進口貨。羅宋湯、炸豬排、茄汁焗豆，也隨著番茄醬的國產(chǎn)化，隨勢進入上海普通市民的生活，更改進了傳統(tǒng)菜色。

烤麩，是江浙一帶特有的名菜。將面筋發(fā)酵蒸熟切成塊，再用油煎香，與焯水后的筍片、木耳、黃花菜和花生，一同入湯水煮收汁。此時，松軟彈糯呈多孔海綿狀的烤麩，吸足了湯汁的咸香甜蜜，搭乘上罐頭快車，走進天南海北的千家萬戶。

喜人的江南小菜油燜筍，也一頭扎進了罐頭的懷里。謹(jǐn)遵時令出產(chǎn)的白胖小子，渾身掛滿了油醬姿色，清甜香脆的味道，不再只是短暫春冬的專屬。

50年代后，泰康食品公司進行公私合營，成立了如今家喻戶曉的罐頭品牌——梅林。

梅林和午餐肉是CP，許多人買罐頭時，總會先拿一罐午餐肉。這種肉罐頭可片可丁、可煎可炒、可涮可湯，不論一日三餐還是小零食，午餐肉總能以粉嫩身形混跡其間。實在懶了，只需拿根鐵勺，就能來一頓午餐肉奢華獨享大餐。

廣東鷹金錢，“下南洋”的家鄉(xiāng)味

上海梅林，是罐頭國產(chǎn)化的驕傲；廣東人的罐頭里，裝的還有夢想和遠方。19世紀(jì)，廣東人掀起“下南洋”的打工熱潮，遠在異國他鄉(xiāng)時，一口家鄉(xiāng)的鯪魚味，就成了許多“洋漂”的渴望。

早期，人們將鯪魚煎至兩面金黃，再拌上陽江豆豉、放入罐中，讓豆油浸沒其上，再用泥漿封口，就制成了耐儲存的“初創(chuàng)版”豆豉鯪魚。這是古法，秘訣讓魚類隔絕空氣，鯪魚能夠保存至少兩個月。

對航海者而言，這一罐罐豆豉鯪魚，就是無邊汪洋上的救命菜。就著豆豉醇香和鯪魚鮮嫩，能讓人大口干飯，在陸地上也是“下飯神菜”。有了古老的技術(shù)積累，加上罐頭的現(xiàn)代化改造，這“洋飄”們魂牽夢繞的味道，也就成了航向遠方的罐頭。

一罐豆豉鯪魚，一把油麥菜，或者一顆多汁的苦瓜，至今都是廣東人離不開的家常菜。

罐頭，讓美味得以超脫于時間，簡直就是影響舌尖命運的高科技，只要好吃、耐放，就是一枚好罐頭。

02壕肉與海鮮，

罐頭樂趣要多少有多少！

罐頭的主角，通常是肉。無論何時何地，一口肉下肚，全身立馬舒暢。

張北草原上的羊蝎子罐頭，分量之足可以塞滿一整個火鍋的胃口，配上白紅蘿卜這羊肉搭檔，細心啃剔干凈羊蝎子之后，涮上幾根蔬菜，再喝上一碗熱乎的羊湯打底，寒冷的冬日都少了幾分凜冽。

沈陽的罐頭里，小雞燉蘑菇、豬肉燉酸菜……少不了的家鄉(xiāng)味兒。大連的竹島紅燒牛肉和紅燒牛腩，牛肉酥軟、牛筋軟彈，是一碗清湯牛肉面的絕佳選手；連皮帶筋的筋頭巴腦，在罐子里凝足了肉凍，Q彈耐嚼，與土豆、蘿卜燉上一鍋，也是十足的硬菜。

云南人介紹起家鄉(xiāng)特色，少不了德和牌的云腿罐頭。上好的山地黑豬肉，是云南美食的金字招牌，不僅能做出上好的火腿，也能成就罐頭的經(jīng)典滋味。偷偷告訴你，它是人間隱秘的吊湯神器，哪怕只是煮方便面，只要有云腿罐頭的加入，分分鐘能讓美味升華，在深夜里鮮掉你的舌頭。

海鮮罐頭，把鮮滋味鎖進心里

比起大開大合的肉，海鮮罐頭就顯得雋永一些。但凡水邊人家，就有拿得出手的海鮮本味，更有保存它的看家本領(lǐng)。

寧波舟山的醉泥螺，晶瑩剔透，甜咸的口味將肉殼的肥嫩凸顯的極佳，唇齒輕輕啟闔，咯嘣一身脆響，別有一番趣味。

大連靠海，大顆完整的蒜香扇貝、骨刺酥爛的帶魚、調(diào)制沙拉的金槍魚……這里是海鮮罐頭的天地，也是吃貨們的天堂。

油浸金槍魚，肉色亮麗，味道濃郁，制成披薩不易烤干；水浸金槍魚，平鋪在三明治上，口感更加清爽。若要想給味蕾來點新體驗，那就來一罐茄汁金槍魚，番茄鮮香，酸汁酣暢，與金槍魚協(xié)奏一曲美妙的樂章。

03吃肉吃膩了？總得來些蔬菜配！

兒時愛吃的什錦炒飯，大米粒粒分明，翠綠色的青豆，金黃的玉米，粉嫩的午餐肉丁，色香味俱全，讓人長大了都還在惦記。直到有一天，在超市發(fā)現(xiàn)了玉米和青豆罐頭，仿佛才參透了其中奧秘。

福建人自小吃大的古龍香菜心罐頭，脆口咸香，是清粥的好搭檔，也是隔壁湖南大姐家自小就離不開的小菜。

天津長城牌冬菜罐頭，至今還保留一身醬色的古壇包裝，混著蒜泥的半干冬菜，要發(fā)酵至第二年。煎餅果子里夾上薄薄一層，餛飩面條里捎上一筷子，配上老豆腐，喝粥下飯……地道老味兒就此恰到好處。

橄欖菜，迷惑了眾人的雙眼，實乃芥菜葉和橄欖的配伍。選用碧綠肥厚的橄欖，油鹽翻炒，再加入老芥菜葉，慢火熬燉直到黝黑發(fā)亮，橄欖的甘醇浸入到芥菜的葉脈中，便可入罐儲藏了。豆角切丁，與肉糜、橄欖菜一同煸炒，便是南北風(fēng)靡的欖菜肉末四季豆，輕輕松松就能點燃新手大廚的驕傲。

異曲同工之妙的，還有哈爾濱人酷愛的酸黃瓜。它由俄國僑民傳入，用東北土地里尚未完全長大的薄皮小旱黃瓜，清洗干凈，倒上米醋，撒上糖、鹽、茴香籽和蘇子籽，再放幾片蘇子葉，上鍋蒸上十分鐘，靜置放涼，就成了酸酸甜甜入口爽脆的酸黃瓜。

在云南遍地生長的可愛菌菇，不會被罐頭遺落在外頭。德和牌雞樅油平菇罐頭、雞樅菌罐頭和牛肝菌罐頭，不只是云南人喜愛的，外地人如若吃上一口，都能成為魂牽夢繞的地域美味。

福建漳州的清水馬蹄罐頭和玉米筍罐頭，不知道該被稱為是蔬果還是零嘴，清脆甜口，還帶聲響的美食，必然要被吃貨們收入自己的解壓寶庫。

04水果罐頭，私藏的自家滋味

罐頭，總能緊跟上時令的步伐，南北各地剛成熟的瓜果，及時就能新鮮入罐。待到蕭條嚴(yán)酷的冬季，或者漫漫旅途之中，一口氣吃上四季水果大薈萃，是人生美妙的滋味。

黃桃罐頭，“包治百病”，是許多東北人的童年回憶。小時候每次發(fā)燒感冒，都能收獲平日里少見的黃桃罐頭，長輩們也總是會說，“吃完罐頭，病就好了”。久而久之，生病感冒的難受，也抵擋不住黃桃的美味誘惑；如今，新鮮黃桃相比罐頭，似乎也差了些許點甜蜜，與口感上的溫柔撫慰。

哈爾濱人，在“吃瓜”一事上可謂占足了便宜。每到香瓜豐收季，遠遠就能看見瓜地里此起彼伏的身形，以及鉆進鼻腔里的濃郁飄香。這時，拿一只罐頭瓶，就能封藏起這份瓜香，待到冬日，還是解膩的烤串伴侶。

如果要找罐頭中的土豪，那就瞅向江浙一帶的枇杷罐頭和楊梅罐頭，身價不菲的江南尤物，制成罐頭后，拿在手里多了份重量，眼中卻充滿期待。

炎炎夏日，是廣東人喜愛的豐收季，剝皮的荔枝一氣兒吃完，總少不了擔(dān)心上火。保存在罐頭中，白胖的荔枝肉裹著汁水的清透，更顯得俏皮惹人愛?！安ＡЧ蘩锊ぬ}塊，鐵罐里頭菠蘿圈”是南方人總結(jié)出的忍俊不禁，菠蘿為了博得更多的好彩，收斂起了酸澀，平易近人了起來。

在冷鏈發(fā)達的今日，罐頭早已淡化了耐儲的定義，有了更多的身份——也許是對一個時代的懷念，是對家鄉(xiāng)的一份深情，或者是對當(dāng)下生活的一份嶄新解讀……